Marea

.

es una mentirosa . Miente por oficio y hasta le reporta beneficios, de los que no cotizan en la seguridad social, pero sí en Bolsa. Marea no se llama Marea. Marea no tiene treinta y tres y tampoco un coño de primera mano. Vaginoplastia contra un perineo flojo y prematuramente envejecido – partos abortados en la desmemoria-, y láser para endurecer unos labios relajados. Su vulva juvenil no es su mejor mentira ni la más estrecha.


Marea avanza airosa hacia la salida, taconeando y balanceando el bolso. El hombre, digo el guarda, le abre la puerta sin demora, subyugado por el contraste de su calculado y firme paso con la suave desidia de su mano enguantada retirando, delicadamente, el mechón rebelde de la frente. La espléndida melena de Marea tampoco existe. Marea no existe. Marea siempre miente.